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Juan José Mantecón.
Crítico y compositor de
la Generación del 27
Se cumple este año el centenario del nacimiento de Juan José
Mantecón (1897-1964), una de las figuras peor conocidas de la de-
nominada Generación del 27. Su mayor fama la alcanzó como críti-
co musical en La Voz, donde tuvo ocasión de analizar y reflexionar
sobre la situación española y europea de su epoca, en un momento
de grandes cambios. Paralelamente, desarrolló una interesante carre-
ra compositiva, con diversas obras donde intenta asimilar las dife-
rentes novedades musicales, como el carácter humorístico del Gru-
po de los Seis en Circo y Parada, el neoclasicismo 'españolista' en su
Danza del atardecer o el impresionismo en sus Tres Nocturnos. Tras
haber apoyado los nuevos ideales republicanos, su personalidad
quedó marginada después de la Guerra Civil, muriendo alejado de
los círculos musicales en los que tan activamente había participado
anteriormente.
This ycar marfis the centenar), of the birth of Juan Jose Mantecón
(1897-1964), one of thc least-known figures of the so-called Genera-
ción del 27. His greatest claim to lame was as music critic for La Voz,
where he had che opportunity to analyse and reflect upon thc state of
both Spanish and European music of the time, during a period of great
upheaval. He also made an intcresting career for himsclf as a compo-
ser, creating va rious worhs in which he attemptcd to assimilatc new
musical trcnds, such as the humorous charactcr of 'Les Six' in Circo
and Parada, the 'typically-Spanish' neoclassicism of the Danza del
atardecer, or the impressionism of his Tres Nocturnos. A supporter of
the new Rcpublican ideals, he was marginalised alter the Civil War
and dicd far removed from the musical circics he had once played such
an active part in.
Juan José Mantecón nació en Vigo en 1897,
aunque muy pronto se trasladó a Madrid, desli-
gándose de su Galicia natal, que apenas influyó
en su trayectoria musical. En la capital de España,
estudió Derecho en la Universidad Central y se
doctoró posteriormente en Filosofía y Letras, lo
que avala una sólida formación intelectual y cul-
tural que demostró en numerosas ocasiones en su
amplia actividad crítica y docente.
Se consideró siempre como un músico auto-
didacta, cuya formación no se fraguó en las aulas
del Conservatorio, sino en la ávida lectura y estu-
dio de tratados de armonía, contrapunto, fuga,
junto con el análisis de numerosas partituras, de-
mostrando siempre un interés hacia todos los ti-
pos de música. Paralelamente recibió valiosos
consejos estéticos de Turina y Falla, así como de
orquestación de Pérez Casas. El magisterio de és-
tos surge desde un plano de amistad, no desde
posiciones de escuela, buscando más el libre de-
sarrollo personal que la conducción por determi-
nado camino. Esta actitud resulta bastante carac-
terística de su generación, alejándole de la doctri-
na que impartía Conrado del Campo desde su
cátedra de Composición del Conservatorio ma-
drileño.
Su actividad le relacionó con el grupo madri-
leño de la denominada Generación del 27, con
cuyos miembros compartió cartel en diversas oca-
siones. Sin embargo, su figura ha quedado algo
devaluada por la enorme importancia que tuvo
Adolfo Salazar como centro catalizador e impul-
sor de este grupo de músicos. De esta manera, su
labor crítica en La Voz nunca pudo alcanzar el pe-
so del reputado musicógrafo, a pesar del induda-
ble interés que poseen sus reflexiones como
muestra de la actividad musical de su momento,
que reflejan y apoyan con claridad las nuevas
orientaciones de la música española durante los
arios veinte y treinta.
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1. Actividad critica en La Voz
La labor de crítica musical será desarrollada por
Mantecón principalmente en el diario La Voz, bajo el
seudónimo de Juan del Brezo, en un intento no tanto
de mantener el anonimato —ya que pronto se cono-
ció el verdadero nombre del autor en los círculos
musicales madrileños— como de mostrar la impar-
cialidad y alejamiento de sus escritos. Dicho periódi-
co surgía el primero de julio de 1920, bajo el título
de "Diario independiente de la tarde", como una pu-
blicación paralela al matutino y más conocido El Sol.
Así, las actividades musicográficas de Mantecón y Sa-
lazar irán paralelas.
La Voz se plantea como un medio progresista de in-
clinación socialista, apareciendo desde sus primeros
números entrevistas con Indalecio Prieto, artículos
sobre la lucha de clases y constantes apoyos a huel-
gas y motines, en un momento —comienzos de los
arios veinte— en que se propaga por toda Europa el
espíritu de la Rusia revolucionaria surgido en 1917.
De esta manera, la redacción en una primera edito-
rial proclama conscientemente la influencia de los
medios de comunicación sobre la opinión pública,
en un esfuerzo "por que el presente sea mejorado, refor-
mado, trocado en agradable" 1 . Entre sus objetivos figu-
ra el de conseguir —aunque sólo sea en fantasía—
un Madrid cosmopolita y moderno, "rival de París,
Viena, Berlín o Londres, foco de civilización, de riqueza
de refinamiento, capital merecida de una España ma-
yor"2.
En el plano artístico se decantan por la moder-
nidad, con un documentado artículo de Tomás Bo-
rrás sobre el nuevo y revolucionario teatro circular
de Max Reinhardt en Berlín. En idéntica postura se
presenta el comentarista de artes plásticas, que firma
con el seudónimo de Juan de la Encina, quien se
manifiesta en contra del modelo tradicional de críti-
ca dirigida a adoctrinar a los artistas, en favor de
otro más libre y descriptivo, capaz de asumir el arte
I "Notas editoriales". La Voz, 1-V11-1920.
2 "Notas editoriales". La Voz, 1-VII-1920.
actual europeo que "ha ido descomponiéndose conti-
nuamente, asistiendo ahora a su máxima anarquía"3.
Juan José Mantecón presenta su primera crítica
pocos días después con un balance de la temporada
que acababa de finalizar, donde alaba a la Sociedad
Nacional de Música por haber ofrecido al público
numerosas obras nuevas y desconocidas, "despertan-
do así una ávida curiosidad por todo lo reciente' 4 . Refle-
xionando sobre su labor, toma como modelo los do-
cumentados programas que confeccionaba Adolfo
Salazar para los conciertos de dicha sociedad, debido
a que son:
"pequeñas monografías de historia y estética musical,
que cada día tienden más a prescindir de los detalles super-
fluos de la técnica, inútiles referencias para el no profesio-
nal y de escasa utilidad para el músico. Son lo que deben
ser, no frías vivisecciones de árida rigidez didáctica, sino,
por el contrario, calurosas y flexibles explicaciones, que sir-
van para que el ánimo del auditor profano no sufra extravío
en el dédalo de conjeturas que toda música nueva suscita.
Creo que, dada la falta de preparación del aficionado a mú-
sica, estos comentarios son de absoluta utilidad para la clara
comprensión de lo que a su juicio se propone. Advertir por
dónde han de dirigirse los pasos y cuál es el terreno sobre el
que se camina, es postulado de toda critica consciente;
cualquier otra divagación es superflua, y más contribuye a
confundir que a orientar. Digamos, aunque sólo sea de pa-
sada, que éste ha de ser nuegro lema en futuras criticas y al
que prometemos fidelidad."'
De esta manera, el crítico de música debe ser ca-
paz de "sulfatar entre las viñas de los conciertos" 6 , selec-
cionando las obras buenas, ya que "no es rigor de cen-
sor lo que obliga a mostrarse a veces desdeñoso o esquivo
con algunos; sino justicia que se les debe a los buenos"7
Esta actitud debe comprenderse en el marco concer-
tístico madrileño de los arios veinte, donde varias for-
maciones y asociaciones ofrecen una abundante pro-
gramación, que posibilita el conocimiento de muchas
de las nuevas composiciones europeas y españolas.
3 Juan de la Encina, "Critica de Arte: Propósitos". La Voz, 2-VI1-1920.
Juan del Brezo, "La música y los músicos". La Voz, 5-VII-1920.
Juan del Brezo, "La música y los músicos". La Voz, 5-VII-1920.
6 Juan del Brezo, "La temporada musical". La Voz, 9-V-1921.
7 Juan del Brezo, "La temporada musical. Andante con variaciones". La
Voz, Madrid. 23-V-1921.
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La actividad era tan amplia que el propio Mantecón
se queja en alguna ocasión de la imposibilidad de
asistir a todos los eventos musicales, obligándole en
todo momento a realizar un gran esfuerzo8.
Sus comentarios se apoyan en una profunda eru-
dición, documentando sus escritos con citas extraí-
das de una abundante bibliografía sobre historia de
la música. Así sucede con la vida de Beethoven al si-
tuar históricamente el Egmont que interpretaba la Or-
questa Filarmónica9 , el encuentro entre Wagner y
Rossini citado de Michotte l° o el comentario de Gau-
tier sobre la personalidad de Wagner". Además, en
diversas ocasiones realiza amplios análisis sobre los
que fundamenta su posición acerca de hechos musi-
cales tan diversos como la música de Chopin —para
desacreditar la interpretación del pianista Fried-
man12—, la dirección de orquesta —para alabar a
Willen Mengelberg 13— o el bel canto de la época de
Rossini 14 . Incluso en algún momento se atreve a salir
del campo musical, proponiendo utilizar un grabado
de un discípulo de Durero como modelo para carac-
terizar al personaje Hans Sachs, debido a su proximi-
dad cronológica con el ambiente de Los maestros can-
tores 15 . Nos encontramos así ante un músico que
adopta una clara posición intelectual y humanística
hacia el fenómeno musical, que justifica su labor co-
mo fundamental para orientar entre el confuso y va-
riado panorama musical de los arios veinte.
8 "Reclamo por una vez conmiseración para esta denostada, vapuleada y des-
deñada profesión de critico, inda mais, de critico musical, no sólo su jeto este
año a su máxima actividad, también a las veleidades y caprichos de unos y
otros." Juan del Brezo, "Información musical: Carmen por Conchita Su-
pervia". La Voz, 10-11-1928.
9 Juan del Brezo, "Orquesta Filarmónica. El Egmont de Beethoven", La
Voz, 14-IV-1921.
1 ° Juan del Brezo, "La italiana en Argel", La Voz, 11-V-1928. La obra es
citada con la referencia bibliográfica: C. Michotte, Souvcnirs personnels: la
visite de R Wagner a Rossini. 1860.
11 Juan del Brezo, "Recordando a una figura. Ricardo Wagner", La Voz,
13-11-1928.
12 Juan del Brezo, "Friedman y su interpretación de Chopin", La Voz,
26-X-1920.
13 Juan del Brezo, "Primer concierto de Willen Mengelberg", La Voz,
17-V-1921.
14 Juan del Brezo, "Estreno de La Cenicienta de Rossini", La Voz, 31-1-
1928.
15 Juan del Brezo, "Los maestros cantores", La Voz, 19-X11-1921.
Esta postura le lleva a censurar los planteamien-
tos tradicionales del espectáculo musical, con espe-
cial dureza hacia el tradicionalismo de la ópera, que
mantiene el planteamiento de "la época apasionada y
turbulenta en la que el divo era el objeto de atención"lb.
Este hecho produce la constante repetición de un
mismo repertorio, tal y como señalaba a finales de la
temporada del Real de 1920, con su habitual y fino
tono irónico:
"Largos arios llevamos esperando que asome por esta
apacible ciudad el atormentado Boris, envuelto, como Mac-
beth, en su capa real, tras de la que esconde el remordi-
miento y el miedo, o la gentil Melisenda de dorados cabe-
llos que, más ingenua que Iseo, prende en el fuego amoroso
de Gaulod, e Igor, con sus feroces guerreros ptolovesinos y
más y más personajes de la moderna comedia lírica, sin que
las esperanzas se cumplan, ni el insistente clamor de nues-
tras quejas les obligue a ser nuestros huéspedes.
Lucia sigue impertérrita doliéndose de la desventura;
Margarita Gautier, como nuevo ave fénix, renaciendo de sus
propias cenizas; la casta sacerdotal del viejo Egipto, sin de-
jarse convencer por los ruegos de Amneris, y el melifluo
Cavaradossi, cantando al lucir de las estrellas cómo es muy
triste morir fusilado en un amanecer de primavera. Los
arios parecen no cambiar la faz de las cosas, y nuestro Mu-
seo Arqueológico de música dramática, conserva incólume
los fósiles de pretéritas generaciones."1'
La causa final radicaba en un público nada in-
teresado por la música, preocupándose tan sólo
por el acto social que se producía en el Teatro Real,
a los que dedica un ácido artículo titulado "Fauna
musical: los pingüinos", muy en consonancia con
la actitud política progresista del diario en que es-
cribía:
"El poseedor de una vista normal se percatará en se-
guida de que a tales especies zoológicas les tiene sin cuida-
do la música y el arte, de que sólo el más elemental senti-
miento de asociación y exhibicionismo les lanza a aquellos
lugares. Por eso todas las temporadas de ópera languidecen
para el verdadero amante de la música, y los empresarios
no tienen la necesidad de calentar su inteligencia en busca
de nuevas cosas. El pingüino no se interesa nada más que
16 Juan del Brezo, "Teatro Real. Trovador", La Voz, 29-XI-1921.
17 Juan del Brezo, "La temporada musical, 111", La Voz, 14-VI-1921.
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por sí mismo, y es incapaz de ir más allá de su blanca pe-
chera. La ópera, mientras no se haga democrática, en un
sentido amplio e inteligente; mientras no se haga para per-
sonas capaces, carecerá de valor."18
La crisis de los espectáculos operísticos —espe-
cialmente en su aspecto de creación— resultaba evi-
dente durante las últimas temporadas del Teatro Real,
lo que llevó inevitablemente al alejamiento del géne-
ro de la nueva generación de músicos que comenza-
ba por aquellos arios. La despreocupación hacia el
repertorio —al centrar toda la atención en los can-
tantes— producía situaciones estéticamente inadmi-
sibles, como una Carmen cantada por el tenor en
alemán mientras los demás mezclaban el italiano
con el original francés 19 . En una representación del
Guillermo Teil de Rossini la obertura se desplazó al
comienzo del segundo acto "siguiendo la moda de los
principales teatros europeos", lo que dio pie a que el
crítico realizase una aguda reflexión:
"Y así fue, en efecto, para regocijo de los elegantes que
acostumbran a ir tarde. Siguiendo este plausible propósito
no veo por que no ir haciendo retroceder los mejores trozos
de las óperas hasta el último, y con él construir una especie
de ramillete, ofrenda hecha a los tranquilos y sosegados 'afi-
cionados', con la cual todos saldríamos ganando porque no
iríamos más que al último acto, y así no cenaríamos apresu-
rados y no iríamos al teatro con el lazo de la corbata a me-
dio hacer."2°
Idéntico planteamiento siguen sus críticas al vir-
tuosismo falto de toda musicalidad que lucen mu-
chos prestigiosos concertistas. La técnica "debe ser de
tal índole perfecta, que la materia, el medio por el que se
hacen sensibles los conceptos elaborados en el arte, pueda
desaparecer, estar oculto a nuestra percepción, para que
esta viva sólo pendiendo de lo que se trata de expre-
sar"21 . En este sentido, valora positivamente la labor
18 Juan del Brezo, "Fauna musical: los pingüinos". La Voz, 5-X-1920.
19 El estropicio fue aún mayor ya que el tenor 
-Kirchoff- cantó la famosa
romanza de la flor en francés. Juan del Brezo, "Carmen. Rigoletto". La Voz,
7-11-1922.
2° Juan del Brezo, "Teatro Real. Guillermo Tell". La Voz, 5-XII-1921.
21 Juan del Brezo, "La temporada musical. Andante con variaciones". La
Voz, 23-V-1921.
de algunas figuras como los pianistas José Iturbi22 o
Brailowsky23 , mostrándose implacable con aquellos
otros que no buscan una musicalidad en sus inter-
pretaciones fundamentada en un estudio profundo
de la obra, que vaya más allá de la superficie de las
notas. Los niños prodigios "realizan su misión de con-
certistas con la dignidad y trascendencia de cualquier
profesional; pero lejos de el se reintegran a su pródiga ni-
ñez, bulliciosa, saltarina, colmada de travesuras y ca-
briolas"24
En el fondo el respeto al hecho musical debe
conducir a que sea la propia música el eje central de
cualquier tipo de concierto, por lo que no duda en
criticar con su ácido humor las prácticas más habi-
tuales del concierto "burgués", comparándolo con un
triste circo:
"Comprendemos que el hombre inteligente que guste
de la música huya de los conciertos, donde nada se le da
para que sacie su anhelo emocional. Estos recitales, estas se-
siones musicales se pueden esquematizar en un enorme y
disimulado bostezo, que comienza cuando la música da
principio y acaba cuando el ejecutante se retira por el foro:
una y otra sesión, y todas lo mismo, concluyen por embotar
la sensibilidad del aficionado a música, que termina por ha-
bituarse a encontrar en la música un bebedizo que le hace
dormir, porque, seguramente, este deshidratante de la vo-
luntad le quita hasta la capacidad del aburrimiento.
No es siquiera un gracioso juego de circo, cuyas ágiles
y esbeltas piruetas pudieran regocijar nuestro ánimo, subs-
trayéndole de momento a la pesada ley cotidiana de stis
preocupaciones orgánicas, no; más bien una enharinada pa-
rodia de payasos, que hemos de oir recogidos y hasta con
tristeza, por exigirlo así la ética de la melomanía. El 'minne-
singer', el trovador de antaño, que se perdió con su laúd en
el fondo de nuestro regocijo, que era un festón donosamen-
te bordado en el extremo de nuestra dalmática de comen-
sal, que se diluía en el fondo de la copa llena de licor, clan-
22 De este pianista alaba "su hondo sentido de la interpretación", apoyado
en "un conocimiento sintético de la obra", con "una comprensión estética e
histórica", que le lleva a ofrecer un Beethoven de "sentido prerromantico",
interpretación que rompía con los moldes románticos con que se veía
tradicionalmente a dicho compositor. Juan del Brezo, "José Iturbi". La
Voz, 11-11-1922.
23 Juan del Brezo, "la virtud de no ser virtuoso. Brailowsky". La Voz, 3-
111-1921.
24 Juan del Brezo, "Dos clarísimas inteligencias musicales: Giocasta y
Carlos Corma". La Voz, 6-1-1928.
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ficando el vino de nuestra alegría vital, se ha transformado
en un pedante concertista de 'chaquet', que entenebrece las
horas que debían ser solaces con la estulticia de un arte
exangüe y desmedulado, aún cuando parezca armado con
una coraza de cartón y un sable de escoba pintado."25
Estéticamente, Juan José Mantecón se une a sus
compañeros de generación en el rechazo radical a los
ideales del romanticismo musical, especialmente ha-
cia Wagner, considerado el máximo representante de
dicho movimiento. La polémica sobre la música del
alemán gozaba aún de una cierta actualidad en el
Madrid de principios de los arios veinte, debido fun-
damentalmente a las continuas representaciones de
sus obras en el Teatro Real. El crítico de La Voz apro-
vechó sus escritos para desarrollar todo su ingenio
atacando cada uno de los dramas wagnerianos, como
en un divertido resumen del argumento de Tannhäu-
ser, donde ironiza sobre el carácter burgués —y por
tanto conservador— del tema central:
"El caballero Tannhäuser 'minnesinger' de la Corte de
Wartburgo, en Turingia, es dueño del amor de una hacen-
dada y hermosa doncella, Isabel; pero un día, sin duda po-
co antes del matrimonio, se le ocurre la calaverada de ir a
correr una juerguecita en un 'cabaret' de camareras, cuya
reputación deshonesta intranquiliza a los inocentes burgue-
ses de Wartburgo, y que ostenta el desasosegante título de
'Venusberg'. Allí se entregó a los excesos voluptuosos, que
nada tienen que ver con el tranquilo e indiferente amor que
se fragua en el hogar; y, claro es, la novia, con sus deudos y
allegados no puede consentir que el novio, en vísperas de
casamiento, se entregue a tales excesos, en menoscabo de la
fe jurada a la que ha de ser su tierna mujercita; pero, al fin y
al cabo, la mujer, más sensible que el hombre, y fácil al per-
dón, sobre todo si está enamorada, intercede por él. 'En el
fondo es un buen chico y está arrepentido. Si hace algún sa-
crificio para mostrarme que de veras me ama, aún puede
arreglarse todo.' Y en efecto: el caballero, que no es un mal
muchacho, promete hacer cosas tales, que el perdón ansia-
do puede llegar. Pero la fama de sus correrías ha llegado
por doquier, y todos reprochan conducta tan censurable.
¡Engañar de ese modo a tan inocente doncella! El, justa-
mente desesperado por tan insistentes reproches, clama por
sus días de buen humor. 'Quiero divertirme, ya que me ne-
gáis el derecho a ser una persona de vuestra catadura'.
25 Juan del Brezo, "La virtud de no ser virtuoso. Brailowsky". La Voz, 3-
111-1921.
Juan José Mantecón
Sólo la muerte, remedio universal de toda situación
dramática difícil, puede redimir al caballero Tannhäuser, y,
en efecto: quien mal anda, mal acaba; sus vicios acaban con
él y con su novia, que de pena sucumbe."26
En el fondo consideraba la polémica finalizada,
señalando que "no crean que el humo que arroja Fafner
por sus fauces es venenoso, sino inocente vapor de agua
del que sirve para la calefacción"27 . No obstante, resul-
taba molesto tanto el exceso de programación28 , co-
mo la idolatría que sufría a través de las sociedades
wagnerianas, que llevaba al "infantil prurito" de con-
vertirlo casi en una religión, tal y como señalaba sar-
cásticamente en una aguda comparación:
"A Wagner, predicador de otra 'buena nueva', le ha
acontecido lo que a los libros santos de los católicos roma-
26 Juan del Brezo, "Teatro Real. Tannhäuser", La Voz. 7-11-1921
27 Juan del Brezo, "Teatro Real. Lahme". La Voz, 14-11-1921.
28 Al final de una critica a La Walhyria preguntaba a los encargados del
Teatro Real: "Y, ahora, señores empresarios: Este año, ¿no va a haber más
que Wagner? Las tierras dedicadas a cultivo alterno rentan más." Juan del
Brezo, "Teatro Real. La Wallryria". La Voz, 25-XI-1921.
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nos, que no tienen versículo sin comentario, al que todo
fiel wagneriano está obligado a bien saber; anatema caerá
sobre él si confunde el tema de la 'espada' con el de la 'lan-
za', y el del 'fin de la primavera' con el del 'principio del
verano'; y junto con esto todos los comentarios más o me-
nos metafísicos de estos símbolos, intrincados y esotéricos
como los del Apocalipsis."29
El rechazo del romanticismo llegaba incluso has-
ta el propio Beethoven, ya que sus "minuciosos desa-
rrollos" se encontraban muy alejados de la nueva sen-
sibilidad del público, haciendo necesario en "el
espectador un esfuerzo muy grande para poderse subs-
traer al ambiente sonoro moderno"30 . Lógicamente, no
se libraban de sus ataques compositores posteriores,
como Brahms, de quien no censuraba la falta de cali-
dad de sus obras, sino el carácter tradicional de su
estilo, tan alejado de las nuevas prácticas musicales.
En un concierto donde se programó junto a Falla,
aprovechó para descalificar su música, saliendo muy
mal parada tras la comparación:
"Junto a estas puras delicias de aroma y color, ‘ có-
mo habían de sonar las densas e insípidas armonías de
Brahms? Músico insensible para lo que hoy exigimos a la
música, manufactor al por mayor de sinfonías y concier-
tos, sin riesgos de aquellas quebraduras a que lo sutil
puede conducir. Música de monotonía burguesa, confor-
table como buen sillón de peluche, sólido en la confec-
ción, que amodorra la fantasía y la invita al más convin-
cente y tranquilo suerio."31
Los músicos del posromanticismo reciben un tra-
tamiento aún más duro. Censura el empeño de su
amigo Lassalle por interpretar las sinfonías de Mahler,
indicando que la primera está llena de "las más chaba-
canas ideas y los más pobres elementos" 32 , mientras que
las composiciones de Richard Strauss son tachadas de
"monótonas y pesadas". El nuevo estilo, que había ter-
minado con todos estos devaneos románticos, había
29 Juan del Brezo, "Teatro Real. Tristän e Iseo". La Voz, 27-1-1921.
Juan del Brezo, "Último concierto de la Orquesta Sinfónica". La Voz,
22-IV- 1921.
31 Juan del Brezo, "El cuarto concierto vocal e instrumental". La Voz, 10-
1-1924.
32 Juan del Brezo, "La Primera sinfonía". La Voz, 19-X11-1921.
partido de Debussy, tal como sugiere Mantecón en
una sugestiva comparación de ambos músicos:
"Cómo establecer un punto de parangón entre ésta
—Till Eulenspiegel de Strauss— y la deliciosa musicalidad
de la Petite suite de Debussy? Alma de músico la de éste, po-
esía de las infinitas bellezas de sus agrupaciones sonoras; a
pesar del cuidado de las estrictamente necesarias para ex-
presar sus estados de alma: media página cuando no es ne-
cesaria una entera; sus Preludios son clara prueba de ello. Lo
contrario son las virtudes de Strauss: inútil prolijidad, obs-
curidad en su complicado contrapunto, penoso esfuerzo
que se trasluce en sus orquestas megalómanas; escribir mú-
sica para hacer unas horas de contrapzito; pobres ideas
disfrazadas con traje de cartón pintado."'
A pesar de que el impresionismo parecía un len-
guaje plenamente aceptado en la música de los arios
veinte, el crítico recoge en La Voz algunas interpreta-
ciones polémicas de Debussy, como El mar e Iberia
en un concierto de la Filarmónica, obras protestadas
ruidosamente por el público. Mantecón aprovechó el
rechazo para criticar la escasa sensibilidad de los afi-
cionados, realizando un profundo análisis del estilo
del músico francés y aclarando la posición del arte de
Debussy, donde descubre su afinidad con este tipo
de música:
"Muchas veces hemos dicho que Debussy no es un fo-
tógrafo que se complace en calcar los perfiles; el asunto no
es más que un fondo, en tomo del cual se agrupan en deli-
ciosas irisaciones todos los colores de la gama orquestal; y
esto es lo que nos sorprende: que la gente, si no gusta del
conjunto porque no halla argumento que comentar, no sea
capaz de saborear este o aquel momento de exquisita sono-
ridad, único y jamás oído.
Cualquier otra orquestación anterior a Debussy, la más
perfecta, parece hecha con receta; se puede estudiar en los
tratados; esta orquestación es la que no se aprende en nin-
guna parte, la que un genio crea a costa de sus propias
substancias espirituales. Lo que se rechaza no son los nue-
vos procedimientos técnicos. Ya no hay nadie que se asuste
de una sucesión de segundas menores o de novenas; son los
nuevos planes lo que vive por debajo de la técnica; la teoría,
la nueva orientación estética, la que no se admite."34
33 juan del Brezo, "Orquesta Filarmónica". La Voz, 28-1-1922.
34 Juan del Brezo, "Claudio Debussy y su Iberia. Concierto con la Or-
questa Filarmónica". La Voz, 25-1-1921.
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En otro artículo señala que el precedente del
movimiento impresionista está en el Grupo de los
Cinco. Estos compositores rusos habían conseguido
una profunda renovación de todos los parámetros
musicales, asumiendo una "nueva modalidad lírica",
"armonía no escolástica" o una orquestación donde
cada instrumento adquiere "autonomía sonora"; en
definitiva, "se desfilosofa la música y vuelve por sus
fueros sonoros"35. Este nacionalismo renovador se
opone al tratamiento superficial del folklore del pri-
mer nacionalismo de compositores como Dvorak o
Smetana".
Otras novedades son igualmente bien recibidas
por Mantecón, como las Danzas rumanas de Bartok,
de las que resalta los atrevimientos rítmicos y armó-
nicos dentro de una visión muy pura del folklore, ya
que "son casi una transcripción folklórica, sin paráfrasis
ni comentarios, que en su apariencia simplista e inocen-
tona guardan, aparte del valor intrínseco del canto po-
pular, la inteligente y nunca trivial armonización de su
autor"37.
El crítico de La Voz se manifiesta muy receptivo a
todo tipo de novedades. Así, sobre las tres piezas pa-
ra clarinete solo de Stravinsky, destaca la importancia
de rescatar el humor en la música 38 . De Malipiero re-
salta el "fino y agudo ingenio" de su Oriente imagina-
rio39 . Sobre algunas de las derivaciones futuristas
—como La fundición de acero de Mossolof o Pacific de
Honneger— desarrolla una razonada teoría sobre el
poder imitativo de la música, concluyendo que "es
inevitable que al hacer el traslado sufra el objeto las ne-
cesarias acomodaciones, y sin poderlo evitar, aquí y acu-
llá surge la metáfora musical"40. Incluso, ya en los
arios treinta, aparecen los primeros comentarios ante
35 Juan del Brezo, "Concierto de la Orquesta Filarmónica". La Voz, 31-
1-1921.
36 Juan del Brezo, "Tercer concierto de la Orquesta Filarmónica. Oscar
Esplá, Dvorak, Rossini". La Voz, 7-XI-1921.
37 Juan del Brezo, "Concierto de la Orquesta Sinfónica". La Voz, 12-
1-1928.
38 Juan del Brezo, "Piezas de Strawinsky para clarinete". La Voz, 19-
IV-1921 .
39 Juan del Brezo, "Concierto de la Orquesta Filarmónica". La Voz,
18-11-1922.
4° Juan del Brezo, "Concierto de la Sinfónica". La Voz, 8-IV-1931.
las obras de la Escuela de Viena, donde presenta un
fino análisis de Anton Webern, donde muestra su
moderna sensibilidad:
"Acoge el de Webern una música de verdadera signifi-
cación nihilista (nihilismo formal), atenta a un predicado
sensorialista, en la que la novedad sonora, el mero juego de
nuevos e inéditos timbres del cuarteto se licúa en pianisi-
mos incoercibles. Es una ultramúsica que rehuye todo bulto
y corporeidad, que vive sólo de luces sonoras, frías, pero
claras, y de tal modo traslúcidas, de tal calidad oníricas, que
aletean ingrávidas allá en un posible plano astral."41
Uno de los temas más polémicos de estos arios es
el del Neoclasicismo. En algunas de sus críticas había
señalado que las obras de Mozart o Bach eran "gran-
des y equilibradas", destacando su oposición a la
constante búsqueda romántica de las emociones, en
favor del "predominio del elemento sonoro"42 . Este
principio era el que iba a justificar la vuelta a estos
modelos durante los arios veinte. Así, destaca de un
cuarteto Hindemith su "recio cuerpo musical" lleno de
"invenciones armónicas y contrapuntísticas" dentro de
una modernidad, que relaciona erróneamente con
Schönberg43 . Sin embargo, denuncia los peligros de
llevar demasiado lejos estos procedimientos, que
pueden producir meros calcos sin interés, tal como
le reprocha a Prokofiev por su Sinfonía clásica:
"Los muertos no se resucitan; no hay adrenalina que
valga cuando los huesos han pagado el tributo de 'Pulvis
eris...'. Por medio del velador, lo que más se consigue es
traer ante la imaginación acalorada, reconstruir la silueta
evanescente de la forma que nos dan los retratos y los archi-
vos; pero sentarlos al festín de nuestra mesa vital, para que
gocen y vivan de nuestros manjares, es vana quimera: un
pelele con maquinaria de relojería no es un ser vivo. La
obra de Prokofiev, músico habilísimo, se parece a una sin-
fonía clásica como los propileos o monumentos helénicos,
pongo por caso, con que el buen Rey Luis de Baviera quiso
41 Juan del Brezo, "El Cuarteto Pro Arte". La Voz, 3-V-1933.
42 Juan del Brezo, "Concierto de la Orquesta Filarmónica. Bordas y Seda-
no". La Voz, 26-11-1921.
43 El error se debe al intento de forzar una teoría sobre la importancia de
la posición estética sobre la técnica, comparando los cuartetos interpreta-
dos de Anton Webem y Hindemith. Juan del Brezo, "El Cuarteto Pro Ar-
te". La Voz, 3-V-1933.
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evocar en Munich la época de Pendes: enhiestas y acarto-
nadas columnatas dóricas, jónicos o corintias, que sostienen
frontones en los que el más diestro Torwaldsen no consi-
guió más que llenar de finos monigotes seudohelenicos."44
Los principales compositores modernos —como
Debussy, Stravinsky o Bartok— son plenamente
aceptados en el repertorio de nuestras orquestas du-
rante los años veinte, pese a las reticencias surgidas
en algunos sectores del público. Mantecón apoya
con sus críticas esta nueva música, sin necesidad de
decantarse por ninguna de las tendencias que repre-
sentaban: impresionismo, neoclasicismo o el nuevo
tratamiento del sustrato folclórico. Lo realmente im-
portante era el carácter moderno e innovador de es-
ta música, que rompía con el tradicionalismo en que
había desembocado el romanticismo decimonónico.
De esta manera, en una información sobre un con-
cierto del Cuarteto Roth reivindicaba que los nuevos
compositores se equiparasen con los más clásicos:
"Ya a nadie puede sorprender ver a los dioses mayores
convivir en un mismo programa con mortales, los que aún
no han roto su envoltura camal, y cuya proximidad, no ha
mucho, trascendía a sacrilegio: Bartok junto a Mozart y
Schubert, Strawinsky y Cassella camaradas con Beethoven;
pues a Debussy, aunque para conciencias cicateras no pue-
da participar en la misma mesa del ágape olímpico, suele
concedérsele que, por lo menos, ya ronda las puertas de in-
mortal mansión."4"
Su posición ante la música española es similar a
la mantenida respecto a la europea. Por una parte,
rechaza con benevolencia la ingenuidad de los com-
positores del siglo XIX. La música de zarzuela resul-
taba inapropiada para las salas de conciertos, debido
a su escasa consistencia musical, aprovechando para
censurar a las orquestas madrileñas cada vez que
programaban algún preludio o intermedio. En este
sentido, señalaba sobre una popular obra de Gimé-
nez interpretada en un concierto de la Filarmónica:
44 Juan del Brezo, "La Orquesta Sinfónica: Sinfonía clasica de Prokofiev".
La Voz, 26-1-1928.
45 Juan del Brezo, "El Cuarteto Roth en la Sociedad Filarmónica". La Voz,
2-111-1928.
"El buen intento del maestro Jiménez en La Torre
del Oro fue cariñosamente acogido. Pero no basta este
zurcido de temas andaluces, demasiado movidos, mas
apropiados para el intermedio de una zarzuela de 'rompe
y rasga' que para las exigencias sinfónicas de un concier-
to. "4bi
En el fondo del problema estaba el empleo inge-
nuo del material folklórico, en un intento de realis-
mo, donde lo único que interesaba era "despertar la
vanidad y admiración de barrio de cualquier Curro o
mano, y no elaborar esencias líricas"47 . A pesar de que
las prácticas musicales de los zarzuelistas del XIX se
encontraban muy alejadas de la nueva sensibilidad
moderna, en sus escritos de La Voz no niega la cali-
dad musical de sus principales músicos —especial-
mente Bretón48 y Chapí49—, llegando a justificar su
actitud como fruto de su época. De esta manera, de-
mostrando su sentido de la perspectiva histórica en
la música, señala que el empeño de Bretón y Chapí
por la ópera nacional era similar al de otros compo-
sitores de aquella época como Smetana, Wagner o
Berlioz. Fue el ambiente en el que vivieron el que les
obligó a seguir un camino considerado como no
adecuado:
"A la intuición de aquellos músicos: Barbieri, Bre-
tón, Chapi, Giménez, Chueca y aún Caballero, intuición
a veces casi genial, no les faltó otra cosa que un poco
más de oficio y un interés más directo, aun mejor diría-
mos una sensibilidad más afinada en las disciplinas men-
46 Juan del Brezo, "Li Filarmónica". La Voz, 22-X-1921.
47 Juan del Brezo, "1..a Rapsodia de Ravel, Orquesta Filarmónica". La Voz,
23-X11-1927.
48 En el articulo aparecido tras su fallecimiento. Mantecón realizó una
documentada reflexión sobre la trayectoria del maestro salmantino, no
dudando en reprocharle su equivocado empeño en favor de la ópera na-
cional, a pesar de ser un articulo necrológico. Sin embargo, reconoce al-
guna de sus virtudes: "Bretón dotó a la música del teatro espanol de enton-
ces de una orquesta MüS rica y de armonía nuls compleja, de ideas mas
depuradas". Juan del Brezo, "Fallecimiento de D. Tomás Bretón". La Voz,
3-X11-1923.
49 Sobre el compositor alicantino repite los tópicos de otros musicógra-
fos de su generación: "su musa juguetona, a ratos frívola y burlona, aventase
mejor con otro genero, este ya MÜS castizos tradicional, en el que dejó verda-
deras obras maestras, a cuyo agrado y vivacidad han sido pocos los que han
podido resistirse; me refiero a la zarzuela". Juan del Brezo, "Rupeno Chapi,
la ópera nacional y la zarzuela''. La Voz, 20-V1-1921.
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tales, para que hubieran realizado una obra de trascen-
dencia y no ocasional, y, por tanto, de una vida efímera
y circunscrita a las necesidades del momento."5°
Mantecón alaba a lo largo de sus críticas en La
Voz la importancia de la misión que estaban reali-
zando las distintas formaciones musicales españolas.
Así, son numerosas las ocasiones en que elogia la
programación de las orquestas Filarmónica y Sinfó-
nica de Madrid —junto con la más efímera Orques-
ta del Palacio de la Música dirigida por Lasalle—, ya
que ofrecían la oportunidad de conocer muchas
obras nuevas, dentro de unos conciertos muy equili-
brados. En este sentido, reflexiona sobre la labor del
empresario, que debe ser concebida más en térmi-
nos de cultura que de espectáculo, dentro de una vi-
sión muy avanzada de la importancia cultural del fe-
nómeno musical, muy en consonancia con las ideas
de sus compañeros de generación:
"La misión del empresario no es, en el espectáculo,
la de un mero intermediario, el señor del dinero; es mu-
cho más activa e importante, con no serla aquélla poco;
debe percatarse de que a él le cumple lo que pudiéramos
llamar la confección del espectáculo, lo externo, si se
quiere, la forma, no pequeño problema, ya que no hay
espectáculo capaz sin público." 51
Otras muchas agrupaciones reciben felicitacio-
nes desde La Voz, como la Orquesta de Cámara
Ángel Grande, ya que "una orquesta de pequeñas pro-
porciones, cuidadosamente trabajada y llena de noble y
desinteresado impulso, puede ser un vehículo utilísimo
para la vida y cultura musical"52 , en una idea muy pa-
recida a la que había llevado a Falla a fundar la Or-
questa Betica. Igualmente sucede con los conjuntos
de cámara, dentro de los que destaca el Quinteto
Hispania. Para Mantecón el cuarteto debía ocupar un
lugar fundamental entre las actividades musicales, ya
que ofrecía el estado más puro de ésta, siendo "la
Juan del Brezo, "Un homenaje al maestro Bretón". La Voz, 26-
XII-1927.
51 Juan del Brezo, "Concierto de la Sociedad Cultural de Música". La Voz,
2-XI-1923.
52 Juan del Brezo, "Presentación de la Orquesta Ángel Grande". La Voz,
29-X1-1932.
verdadera piedra de toque para el que cree que la música
es algo más que mero pasatiempo")3.
En sus críticas dedica especial atención a los nu-
merosos estrenos de autores españoles que se realizan
durante aquellos arios en que se consolida la creación
sinfónica de nuestro país, gracias al impulso de for-
maciones como la Filarmónica de Pérez Casas y la
Sinfónica de Fernández Arbós. A aquellas figuras, que
no ofrecen en sus obras una aportación excesivamen-
te original, les dedica amigables palabras, dentro de
una benévola condescendencia que destaca el esfuer-
zo y valor del creador en el fenómeno musical. De es-
ta manera, califica los Arrabales castellanos de Jesús
Aroca como una obra "simpática, de buen color orques-
tal"54, la Melodía religiosa sobre un tema vasco de Vi-
cente Arregui como "ingenua y bondadosa"55, mientras
que sobre el Tríptico del violinista Telmo Vela señala
que posee "un españolismo sin rebozos, de sonoridades
llenas y melodías bien cantables, en la que no se excluyen
ciertas costumbres del modernismo francés en boga"56.
La mayor parte de las nuevas composiciones se
van a juzgar en torno a los tres ejes estéticos del mo-
mento: lo español, lo francés y lo alemán, señalando
el diferente peso de cada una de estas tendencias en
cada obra. En algunas ocasiones esta visión le lleva a
complejas divagaciones que conducen a una vía con-
fusa, como al valorar el estilo de Oscar Esplá:
"No se puede decir que Esplá sea por su técnica y tem-
peramento un allegado a la escuela francesa, tampoco a la
53 Juan del Brezo, "Un concierto muy interesante del Cuarteto belga Zim-
mer". La Voz, 7-11-1928.
54 Juan del Brezo, "Orquesta Filarmónica". La Voz, 21-11-1921.
55 Juan del Brezo, "Concierto de la Orquesta Filarmónica". La Voz, 17-
XI-1923. Acerca de las denominadas músicas regionales, Juan José Man-
tecón mostraba su entusiasmo a raíz de una serie de conciertos de auto-
res catalanes y vascos realizados en 1928 en el Palacio de la Música:
"Sería de un positivo valor e interés que lo mismo que Cataluña y Vasconia
fueran concurriendo todas las regiones españolas capaces de ello a esta suerte
de certamen lírico nacional, y que la música realizara la política de intima fu-
sión y penetración que otras actividades, por nuestra desgracia, lo hacen tan
parva y esporádicamente. Aprendamos, por intermedio de sus mejores músi-
cos, a cantar con todas y cada una de las porciones de la patria; amémoslas,
conociéndolas en lo que tengan de más alto y significativo..." Juan del Brezo,
"Vasconia en el Palacio de la Música". La Voz, 30-1-1928.
56 Juan del Brezo, "Primer concierto del Quinteto Hispania en la sala
Aeolian". La Voz, 15-1-1924.
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alemana, bien que la preferencia por determinadas sonori-
dades orquestales, el compacto tejido armónico, le acer-
quen coincidencialmente a ésta más que a aquélla, al menos
en apariencia; empero, no sería muy disparatado pensar
que en el resultado de una inteligente fusión de entre am-
bas puede hallar un eco y explicación el sentido lírico de
Esplá."57
De cualquier forma la balanza debe inclinarse
más hacia lo francés, ya que lo alemán sigue siendo
sinónimo de romántico, y por lo tanto contrario a la
sensibilidad moderna, tal como hemos visto ante-
riormente. Incluso aunque los rasgos estilísticos "ger-
mánicos" se oculten con otros más actuales, constitu-
ye una clara muestra de desorientación estética, tal y
como le reprocha a Conrado del Campo, tras el es-
treno de Kasida:
"Creíamos que este infatigable músico había encontra-
do el módulo que le convenía; pero Kasida nos desorientó
con esa fluctuación de lo típico de la escuela alemana a lo
que es peculiar de otras modernas escuelas que nada tienen
que ver con las tendencias wagnerianas [ ...I se ve bien clara-
mente que éste no es su modo de pensar y que no obeglece
a una convicción sincera, a una verdadera necesidad."5°
La figura que se considera fundamental en la
música española de aquel momento es, sin lugar a
dudas, Manuel de Falla. Mantecón muestra hacia el
compositor gaditano idéntica admiración que los
componentes de su generación. Su genialidad consti-
tuye un caso aparte dentro del panorama musical es-
pañol, como lo refleja cada vez que escribe sobre él
con apasionadas palabras:
"Son muy viejas nuestras preferencias por Manuel de
Falla, y nunca le hemos disputado uno de los primeros pues-
tos en nuestra música. Es, sin duda el compositor que ha asi-
milado nuestro ambiente musical del modo más pleno y po-
ético; en nadie viven como en él, con mas claridad y
perfume, los giros y ritmos típicos de la tierra hispana, depu-
rados, tamizados a través de su espíritu agudo y bien dotado.
[...I Los elementos que toma del folklore se clarifican y
57 Juan del Brezo, "Festival Oscar Esplá en el Palacio de la Música". La
Voz, 5-111-1928.
58 Juan del Brezo, "Conrado del Campo y José lturbi". La Voz,
11-11-1922.
ennoblecen en sus manos sin perder el recuerdo poético y
añorante de donde vienen 1...1 Podrá ser su música todo lo
local y concreta que se quiera; ello, en vez de restarle méri-
tos, bien al contrario, se los presta valiosos, ya que el tópico
universalista del arte ha quedado ya trasnochado; ahora le
pedimos que concrete y nos emocione con muy peculiares
y determinadas emociones. Su jardín es tan pequeño como
bien perfumado y dispuesto; jardín para gozar de las mas
concentradas esencias de la música, y así han llegado a los
mas apartados rincones del mundo sin perder nada de su
fragancia, sin que las desvirtúen las confeccionadas en los
mejores laboratorios líricos."59
Hay que reconocer la influencia de Falla sobre la
generación inmediatamente posterior, a pesar de que
el alejamiento de nuestro gran músico de los am-
bientes madrilerios60 le colocaba aparentemente al
margen de la evolución musical de los arios veinte.
Su magisterio pesará fuertemente sobre figuras como
Ernesto Halffter 61 , e incluso sobre el propio Mante-
cón. De esta manera, su obra tendrá un enorme peso
sobre los nuevos estilos con base en lo español —no
sólo andaluz como en El amor brujo, sino también
castellano como en el Retablo— o en el neoescarlatis-
mo del Concierto, constituyendo modelos decisivos
para los nuevos compositores. Sin embargo, su ver-
dadero influjo estará en su actitud hacia la música;
un acercamiento desde una perspectiva muy moder-
na —similar a la de Debussy—, que busca como
principio liberar al arte de los sonidos de todas las
ataduras academicistas en que había derivado el ro-
manticismo decimonónico, que habían impedido su
total desarrollo expresivo. Ésta será la gran herencia
de Falla sobre los músicos de la denominada Genera-
ción del 27.
Como resultaba lógico, Mantecón apoya desde
sus críticas de La Voz las principales creaciones de
sus compañeros de generación, aunque siempre sin
59 Juan del Brezo, "El maestro Arbós en el Real". La Voz, 10-1-1924.
6'3 En una entrevista realizada por Mantecón tras el regreso de Falla de
París en 1920, el compositor gaditano muestra sus deseos de huir del
ruidoso ambiente madrileño, refugiándose en Granada. Juan del Brezo,
"Lo que dice Falla a su regreso de París". La Voz, 12-V11-1920.
61 Emilio Casares, "Manuel de Falla y los músicos de la Generación
del 27, en Manuel de Falla ira la Spagna e l'Europa. Florencia: L.
Olschki, 1989.
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llegar al impulso que ejercía Adolfo Salazar desde El
Sol. A éste le llama cariñosamente "querido e infatiga-
ble compañero", resaltando la "fina sensibilidad" de sus
canciones que "huyen de lo trivial y manido para ele-
varse por cima de lo cotidiano y burgues"62. Con moti-
vo del estreno de su fantasía para cuarteto Rubaiyat
de inspiración oriental, ofrecido por el Quinteto His-
pania en la Sala Aeolian, realiza un profundo análisis
donde destaca la novedad de los distintos rasgos esti-
lísticos de la obra, con una lucidez que refleja sus
amplios conocimientos musicales:
"...se consigue con giros melódicos de aceptada conve-
niencia, por ritmos complejos que se apartan de la cuadra-
da periodicidad que enseñan los manuales, pero seguros y
bien característicos; por inusitadas agrupaciones sonoras,
nunca más plenamente justificadas; por finas armonías,
que, a pesar de lo nuevas e insospechadas, podrían buscar-
se para ellas explicaciones que no alarmasen el cerrazón
mental de cualquier arcaico severo pedagogo. ¿Y la forma?
¡Ah terrible campo de batalla! Si las nuevas ideas han crea-
do un nuevo tipo de armonía, de color orquestal que se pu-
siera a su servicio, cómo no habían Še engendrar un dis-
tinto y útil molde donde guarecerse?"6'
El impulso más fuerte del nuevo grupo de com-
positores va a surgir de la prolífica labor de juventud
de Ernesto Halffter. Mantecón no duda en elogiar sus
obras, calificando su famosa Sinfonietta como "la obra
más rotunda y perfecta de su autor"64. Destaca tanto su
moderna sensibilidad como su espontaneidad juve-
nil, que confiere una gran capacidad renovadora a
sus creaciones musicales. Su empleo de las formas
clásicas no deja de ser secundario en su estilo, donde
lo importante es la propia materia sonora, dentro de
un concepto progresista del neoclasicismo. Así, sobre
su Sonatina escribe en La Voz:
"...prorrumpimos en loores a esta música inspirada, de
fragancia juvenil, sabrosa y bien condimentada, que consti-
Juan José Mantecón junto con Ernesto Halffter y Adolfo Salazar
tuye un deleite profundo. Primavera de sonidos, de ritmos
graciosos y flexibles, de timbres instrumentales en melodías
de jugosa invención, música sin rigideces ni corsé, que debe
la redondez de sus formas y la turgencia de las carnes a la
fibra y el músculo elastizados al sol de un temperamento fi-
namente musical."65
Su hermano mayor —Rodolfo Halffter— encon-
tró un eco posterior en los escritos de Mantecón, ya
que "trabaja despacito, pero cuidadosamente y poniendo
todos los tildes y puntitos que necesita la música"66. In-
dica el carácter "miniaturista" del estilo de su Suite,
inspirado en los "secretos e innovaciones" de Sch3n-
berg67 , así como la proximidad con el Falla más
avanzado en su "scarlatiana" Obertura concertante
"más clara y amablemente melódica"68. Su tratamiento
de los elementos nacionales, en una línea de diluido
62 Juan del Brezo, "Noticias musicales: Aga Lahowska y Pura Lago". La
Voz, 10-11-1922. Estas palabras se refieren a Las rosas de Saadj, uno de los
lied de Salazar interpretados en dicho concierto.
63 Juan del Brezo, "Segundo concierto del Quinteto Hispania en la Sala
Aeolian", La Voz, 17-1-1924.
64 Juan del Brezo, "Un recital en honor de Ernesto Halffter", La Voz, 13-
11-1928.
63 Juan del Brezo, "Concierto de la Orquesta Filarmónica en el Teatro de
la Zarzuela", La Voz, 7-111-1928.
66 Juan del Brezo, "Obertura Concertante de Rodolfo Halffter". La Voz,
25-1-1933.
67 Juan del Brezo, "Suite de R. Halffter". La Voz, 21-111-1928.
68 Juan del Brezo, "Obertura Concertante de Rodolfo Halffter". La Voz,
25-1-1933.
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nacionalismo progresista, es descrito con un sugesti-
vo tono metafórico, acerca del Divertimento para
cuarteto de cuerdas, en un brillante pasaje donde
une expresividad literaria y agudeza analítica con
una fuerza inusual en la crítica musical:
"Se percibe que Halffter ha sentido la intima alegría en
hacer pasar cual centellas —preferís sonrisas?— aquel te-
ma de pasodoble, aquel otro de sevillana, etc., sobre las as-
cuas y alfileres de mordacidad disonante. ¿Vamos a ver que
les pasa a estos personajillos en cuanto se les saque del gas-
tado lecho armónico en el que han vivido en charangas y
zarzuelas? Y para que adquieran un carácter tránsfugo y
asustadizo que quieren lucir al sentirse retenidos por la ca-
beza o la cola de la cadencia, se hacen vidriosos; pero como
no pueden incomodarse, porque se hallan sobre un auténti-
co soporte musical, devienen felices y divertidos para el es-
pectador."69
Idénticos apoyos reciben los estrenos de los res-
tantes miembros del grupo madrileño de su genera-
ción, siempre en función del personal estilo de cada
uno de ellos, en especial Salvador Bacarisse y Julián
Bautista, ya que las principales creaciones —siempre
muy escasas— de Fernando Remacha y Gustavo Pit-
taluga son algo posteriores, mientras que la obra de
Rosa García Ascot pasó bastante desapercibida. El
grupo catalán era desconocido en los ambientes mu-
sicales madrileños, ya que las dos principales orques-
tas apenas programaban sus composiciones en la ca-
pital de España. De cualquier forma, Mantecón a
través de sus críticas en La Voz elogia la búsqueda
musical que plantea la nueva generación, sin necesi-
dad de decantarse por ninguno de los estilos emplea-
dos, ya que lo fundamental era el carácter de libertad
que planteaban en consonancia con sus colegas eu-
ropeos.
2. Su obra musical
La labor compositiva de Juan José Mantecón no
fue muy extensa, compatibilizándola con su amplia
69 Juan del Brezo, "La nueva música española. El cuarteto Rafael". La
Voz, 29-IV-1931.
trayectoria crítica y pedagógica. Sin embargo, no se
debe a un problema de falta de tiempo para la com-
posición, sino de un diferente planteamiento ante el
hecho creador en la música. Como sucede con otros
muchos compositores de su época —no sólo españo-
les— la concepción del fenómeno musical como un
acto cultural, y, por lo tanto, intelectual, le aleja de la
visión del artesano creador, dispersando más su la-
bor en este campo, lo que le permitió desarrollar
otros aspectos distintos. En este sentido, el paralelis-
mo con Adolfo Salazar —el otro gran crítico de su
generación— es evidente.
Por otra parte, el oscuro paradero de su bibliote-
ca, así como la no excesiva difusión de sus composi-
ciones, plantean numerosas lagunas a la hora de
abordar el estudio de su labor en este campo. En di-
versos programas y libros se citan una serie de obras,
cuyas partituras no hemos podido localizar, mientras
que de otras apenas ha quedado la referencia heme-
rográfica. Entre sus obras conservadas podemos ob-
servar un cierto eclecticismo que le lleva a probar di-
ferentes tendencias como el impresionismo en sus
Nocturnos, el neoclasicismo en su Sonatina, el tono
irónicamente ligero del Grupo de los Seis en Parada
o Circo, o un nacionalismo avanzado en la Danza del
atardecer, dentro de un esfuerzo por asimilar las co-
rrientes europeas más progresistas del momento.
Una de sus composiciones más interesantes es su
tríptico para piano titulado Circo, formado por tres
piezas, que fueron publicadas por la editorial Música
Española con unas colorísticas portadas de Daniel,
que reflejan su carácter divertido. La primera se titu-
la Serenata del grillo, indicándose debajo "Rapsodia
española". En ella, utiliza diversos diseños "españo-
les" —uno que reproduce el descenso de una caden-
cia frigia, otro floreo con un adorno en tresillos y
uno final sobre notas repetidas— tratados de forma
entrecortada, con continuas interrupciones. La obra
está presidida por una tendencia atonal, careciendo
su estructura armónica de cualquier funcionalidad
jerárquica. Predominan las disonancias, no sólo de
segundas, sino de varios sonidos consecutivos, lo
que le da un fuerte toque picante a la partitura. Ade-
más, algunas indicaciones nos delatan las intencio-
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nes humorísticas, como en los últimos compases
donde se señala "con ganas de terminar". El trata-
miento de los temas nos recuerda al Falla de la Fan-
tasía Betica, aunque aquí el carácter trascendente del
gaditano se ha transformado en una parodia de la
música española.
La segunda pieza es un Adagio, titulado El oso
triste. En ésta se busca la ingenuidad pianística de Sa-
tie, mediante sencillos ostinatos en el acompaña-
miento —señalado inicialmente como "pesado, mo-
nótono y bien marcado"— y desconcertantes
deslizamientos modales. El tema principal produce
un logrado efecto politonal. En contraste se ofrecen
elementos cómicos, como un diseño circular sobre el
que el oso "baila la mona" y otro pasaje "pesado y
lento". La última es un Escherzo, sobre el que se desa-
rrolla El vals de los mosquitos. El vuelo de los insectos
se representa con un trémolo contra unas notas pica-
das, que contrasta con el carácter "gracioso y movi-
do" del vals. Al igual que en las demás piezas, huye
de cualquier referencia a una armonía triádica, en fa-
vor de unas disonancias de tendencia atonal. De
nuevo, se potencian los elementos graciosos, me-
diante continuas paradas y arranques bruscos que re-
flejan el loco vuelo de los mosquitos.
Circo constituye uno de los escasos intentos de
los músicos de la Generación del 27 por introducir
en nuestro país el tono humorístico y ligero del Gru-
po de los Seis, donde lógicamente son inevitables las
referencias irónicas al españolismo como en La sere-
nata del grillo. En alguna de sus críticas reivindicó el
humor en la música, como un factor renovador que
rompía con el pesado legado del romanticismo, tal y
como señala acerca de una obra de Stravinsky:
"El siglo pasado desterró el buen humor de la música
(también de las otras artes), y la generación presente vive el
`malheur', ya recocido, del romanticismo. Por eso, cuando
los jóvenes y sanos de espíritu no pudieron resistir el im-
pulso vital de la carcajada, profundamente sana y moral,
que lavaba el espíritu de 'masoquismos' pútridos, horrori-
zaron y asustaron a los que vivían en perpetuo ayuno de
alegría.
Las tres piezas para clarinete solo, de Strawinsky, per-
tenecen a esta clase de arte, que nos compensan la molestia
del cotidiano vivir, que nos llenan de alegría y que provo-
can inteligente contento. Unas melodías perfectas, claras,
asequibles para todos los libres de prejuicios, para los que
han depurado su espíritu con las luchas frías y tonificantes
del arte moderno, ajeno a sensibilidades de manicura y a
los barios templados con agua de melisas."70
En una línea similar se plantea Parada, estrena-
da por la Orquesta Filarmónica en abril de 1928,
bajo la dirección de Pérez Casas. El propio autor de-
finía al día siguiente sus intenciones que justificaban
los medios empleados, en un comentario aparecido
en La Voz:
"Sólo quiero decir, que en la obra, de reducidas di-
mensiones, se persigue con gesto humorístico, ironizado,
quizá mejor, el escorzo de una marcha de soldados, cuyo
nombre 'Parada' mantiene ya viva la paradoja: Marcha para-
da. Se prescindió deliberadamente de los instrumentos más
expresivos de la orquesta, violines, para refugiarse en los to-
nos fríos y desapasionados de la percusión y los instrumen-
tos de viento; todos ellos usados en parvas proporciones,
sólo dos tiempos, dos fagots, clarinetes, flautas, en igual
proporción, y un trombón solo. "71
Mantecón intentó mantener su anonimato seña-
lando que no opinaba sobre el estreno, debido al
"parentesco" que le unía con el autor, aunque su
compañero en El Sol, Adolfo Salazar, desveló que se
trataba de Juan del Brezo de La Voz. El conocido crí-
tico alabó la composición en parecidos términos co-
mo "un cuadrito rebosante de fino sentido humorístico,
de intenciones burlescas muy bien logradas, de un con-
cepto del arte en escala menor y en donde a la vuelta de
una apariencia despreocupada se descubren atisbos y
agudezas que no suelen ser pasto general de nuestra grey
musical", indicando además las claras relaciones de la
obra con el mundo francés de Satie:
"El título mismo que Mantecón ha puesto a su obrita
indica el deseo de que se conozca el credo en que comulga,
ya que la Parade de Satie fue uno de los proyectiles de los
jóvenes petardistas de posguerra. La Parada española tiene
una significación distinta en lo que se refiere al alcance del
vocablo, y el título español no quiere decir, por lo tanto, lo
7 ° Juan del Brezo, "Piezas de Strawinsky para clarinete". La Voz, 19-
1V-1921.
71 Juan del Brezo, "La Orquesta Filarmónica". La Voz, 4-IV-1928.
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mismo que el francés; pero sí una especie de indicación de
la genealogía del compositor. Por lo demás, si una obra de
arte es una especie de autobiografía, la Parada de Mantecón
es una especie de autocaricatura."7`
Estas dos obras situaban a Juan José Mantecón
en la línea más vanguardista de los músicos de su
generación. Resulta sorprendente la rapidez con que
se conocían y asimilaban las tendencias europeas del
momento, especialmente las que surgían en el am-
biente parisino. En este sentido, la relación de esta
obra con Parade de Satie, estrenada por los Ballets
Russes en 1917, conocida no sólo por el propio au-
tor sino también por el crítico Adolfo Salazar, cons-
tituye una clara muestra del carácter abierto y reno-
vador de la Generación del 27 desde sus inicios.
En un planteamiento diferente se presenta la
Danza del atardecer, que parece corresponder con la
que Soperia denomina Canción de la tarde, datada en
1930. La partitura está destinada a una formación
más clásica, huyendo de los experimentos de Parada.
En ella se busca un sentimiento "español", dentro de
un tratamiento moderno, basado en múltiples ele-
mentos dispersos, heredado del Falla de El amor bru-
jo y El sombrero de tres picos. Los temas carecen de
cualquier tipo de regularidad, poseyendo un sabor
modal. Otros diseños se plantean como simples fin-
reos en torno a una nota, que buscan idénticas sono-
ridades. Armónicamente se huye del atonalismo an-
terior, buscando apoyos diversos (en La m y Mi M)
empleando incluso cadencias andaluzas, que se com-
binan con usos más impresionistas, como tríadas pa-
ralelas o acordes de quintas superpuestas como al
comienzo. Los elementos rítmicos se presentan de
forma igualmente aislada, como pequeñas células no
desarrolladas. Los recursos orquestales son emplea-
dos con gran virtuosismo, destacando las grandes
exigencias a los violines, buscando diferentes efectos:
arpegios sull pon ticello, acompañamientos rítmicos
collegno, un pizzicato donde se indica "casi guitarra",
largos armónicos que dan un cierto colorido a la or-
questación o arrastres en dolcisimo.
72 Adolfo Salazar, "Parada de Mantecón". E/ Sol, 3-1V-1928.
Todos estos recursos se ofrecen dentro de un con-
cepto formal muy libre, donde predomina la yuxta-
posición a la manera de Stravinsky o Falla, en quienes
directamente se inspira. Se trata de un concepto mo-
derno de forma, tal y como indicaba el propio Mante-
cón en la critica de Rubaiyat de Adolfo Salazar:
"La forma ni se ha ensanchado ni se ha encogido; la
nueva técnica la empuja y le ha hecho perder aquella apa-
rente redondez a que se nos había acostumbrado; la ha lle-
nado de múltiples aristas de insospechadas curvas. El pro-
blema del equilibrio rítmico y de la oposición y contraste
consubstancial con toda clase de música se maptiene incó-
lume, pero se llega a él por distintos medios."7"
Esta obra fue ofrecida en un concierto que supo-
nía la presentación en Barcelona del grupo de Ma-
drid de la Generación del 27, organizado por la Aso-
ciación de Música de Cámara, a cargo de la Orquesta
Clásica en febrero de 1931. En el programa de dicho
evento, Juan José Mantecón, firmando con su seudó-
nimo habitual Juan del Brezo, exponía las intencio-
nes que unían a estos ocho compositores —Julián
Bautista, Rodolfo y Ernesto Halffter, Fernando Rema-
cha, Gustavo Pittaluga, Rosita García Ascot, Salvador
Bacarisse y el propio crítico— mostrando la debili-
dad de sus nexos de unión:
"El vínculo que liga a los ocho compositores 1...] es
únicamente el amor al arte de los sonidos; la necesidad de
dar forma lírica a sus emociones y conceptos. En puridad
de verdad no puede decirse que la misma estética o la mis-
ma técnica conforme y anime sus producciones. Han prefe-
rido mantener incólume, en lo posible, la individualidad,
con sus vicios y virtudes, que someterlas a la estricta regla
de una especie de cenobio que, si acaso diera al grupo mas
cohesión, restaría lo que es característico de la obra de arte:
personalidad, autonomía, perfil propio. Pero como el perfil
de las cosas vive en función del distomo del paisaje que lo
rodea, es fatal que el producto de estos ocho músicos man-
tenga, aunque remota, una comunidad espiritual y de factu-
ra, que los aproxime, evitando ent,rç ellos un manifiesto an-
tagonismo o explícita enemistad."''
73 Juan del Brezo, "Segundo concierto del Quinteto Hispania en la Sala
Aeolian". La Voz, 17-1-1924.
74 Juan del Brezo, Asociación de Música de Cámara de Barcelona. Pro-
grama del concierto celebrado en el Palau de la Música Catalana el 11 de
febrero de 1931.
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Sus tres Nocturnos, a pesar de que el título pue-
de sugerir un acercamiento al estilo impresionista,
se encuentran más cercanos al neoclasicismo de cor-
te español, que cultivó su generación durante la dé-
cada de los treinta. En ellos intenta evocar diferentes
estilos "históricos", siempre dentro de un tratamien-
to muy libre. La obra está concebida para una for-
mación orquestal de cámara, con maderas a pares,
dos trompas, arpa y celesta, y la intervención de los
timbales en el último nocturno.
El primero —titulado Madrigal— toma como
base dicho género renacentista, por lo que se articu-
la en diferentes secciones contrastantes. La melodía
inicial —que se reexpone al final— posee una es-
tructura modal, cuyo tratamiento armónico consi-
gue evocar sonoridades arcaicas. Destaca la delica-
deza de la orquestación, especialmente por el
empleo de las arpas y la celesta. El segundo se deno-
mina XVIII, indicando al comienzo "movimiento de
pavana lento", aunque tan sólo conserva el tempo
de dicha danza. Su elegante tema principal –sobre
un ritmo ternario–, se armoniza tonalmente, dentro
de una vuelta a estructuras melódicas claras, aunque
siempre sin perder la sonoridad moderna producida
por el continuo uso de disonancias. Se realizan dife-
rentes variaciones, y pasajes contrastantes —en tem-
po y ritmo— con temas señalados como graciosos,
aunque sin perder la elegancia dieciochesca del noc-
turno. El último lleva el título de Luna pálida, con-
sistiendo en un movimiento lento de carácter estáti-
co, con constantes ostinatos en el bajo, sobre los
que se escuchan temas modales, en una línea similar
a los anteriores nocturnos.
En noviembre de 1932 la Orquesta de Cámara
de Ángel Grande estrenó en el Teatro Español una
Sonatina para orquesta de cámara de Juan José Man-
tecón, que no hemos localizado. En el artículo de La
Voz el propio autor la calificaba como "obra modes-
ta", a lo que añadía el redactor que "todo el buen gus-
to y la moderna y viva inquietud intelectual de nuestro
camarada hallan expresión bellísima en esta obra"75. La
75 Juan del Brezo, "Presentación en el Teatro Español de la Orquesta de
Cámara de Ángel Grande". La Voz, 29-X1-1932.
composición se encontraría en la misma línea neo-
clásica de los tres Nocturnos.
Además de su interesante producción orquestal,
cultivó en diversas ocasiones la música de cámara, en
obras que permanecen en paradero desconocido, co-
mo un temprano Quinteto para piano y cuerda (1921),
un Trío para arpa, flauta y piano (1930) con inevita-
bles referencias a la sonata de Debussy, un Cuarteto
(1931), una Habanera para violonchelo y piano, una
Romanza para violín y otro Trío para piano, flauta y
clarinete, además de Dos Sonatinas para piano.
Entre las obras no localizadas, Federico Sope-
ña76 menciona la música para el Entremés de la rabia
(1940), Capa de pasos, Españolada, mientras que Sa-
lazar77 cita dos composiciones más para orquesta, ti-
tuladas Conseja y Alborada.
Otro aspecto destacable en su producción musi-
cal son sus canciones, citadas por Antonio Fernán-
dez Cid en Canciones de España, donde se señalan los
elementos básicos del género:
"Tres elementos pueden discriminarse en todo lo can-
table: lo melogenico (propiamente musical), lo logogénico
(idiomático) y lo patogénico (emotivo). La falta de cohesión
de estos elementos hace peligrar lo que la estética contem-
poránea denomina eusinopsia y complexidad, es decir, uni-
dad y comprensión." 78
Para estas piezas recurrió frecuentemente a tex-
tos de poetas históricos, especialmente del mundo
medieval como en las dos Canciones y decires del
Marqués de Santillana (1930), Dos coplas de Mingo
Revulgo (1931), un Madrigal de Gutierre de Cetina
(1942) o Avelaneiras floridas de Juan Zorro (1946),
juglar gallego del siglo XIII. Además, utiliza poesías
del Siglo de Oro en un Romance de Góngora (1942)
y ¡Oh! Dulces prendas de Garcilaso (1947). Destacan
igualmente sus tres canciones basadas en poemas de
Antonio Machado: Todo pasa y todo queda (1922), La
76 Federico Sopeña, Historia de la música española contemporánea. Madrid:
Ediciones Rialp, 1958.
77 Adolfo Salazar, La música contemporánea en España. Oviedo: Universi-
dad, 1982 (facsímil de la 1' edición de 1930); p. 284.
78 Antonio Fernández Cid, Lieder y canciones de España. Madrid: Editora
Nacional, 1963; pp. 48-9 y 346-7.
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tarde está muriendo (1930) y Anoche cuando dormía
(1940). El uso de elementos populares se realiza en
Dos canciones sobre texto popular (1931) instrumenta-
das para orquesta, Canción de cuna (1946) y en los
dos Villancicos (1943). Como curiosidad colabora
con Rafael Rodríguez Delgado en 1944 en Festival y
Homenaje a Cuba. En la mayoría de ellas, preside el
elemento historicista, tanto castellano como gallego,
dentro del estilo ecléctico habitual.
Su producción musical abarca gran variedad de
géneros y estilos, que reflejan su interés por muchos
y diversos aspectos musicales, donde se integran y
asimilan gran variedad de elementos estilísticos, que
parten de las principales corrientes europeas —im-
presionismo y neoclasicismo— sin renunciar a los
elementos espariolistas, con un tratamiento progre-
sista del folklore, heredado directamente de Manuel
de Falla.
3. Últimos arios
Tras la proclamación de la República en abril de
1931, el diario La Voz se sumó a los nuevos ideales
progresistas, no sólo en el plano político, sino tam-
bién en el cultural y artístico. El crítico de artes plás-
ticas —que firmaba como Juan de la Encina— mani-
festaba que surgía una "nueva primavera española", ya
que finalmente se podían llevar a la práctica las aspi-
raciones por las que llevaba luchando desde hacía
quince arios. Un aspecto fundamental era el apoyo
oficial de la Administración, que debería impulsar el
desarrollo y difusión de las actividades artísticas,
con especial atención a las manifestaciones más ac-
tuales, hasta entonces relegadas por "el snobismo y
la influencia social y estatal de gentes de alto rango"79.
Juan José Mantecón se mostraba menos entusias-
ta, limitándose a comenzar su siguiente crítica seña-
lando "lo candente y vital de los felices acontecimientos
por los que pasó nuestra patria en estos días"80, conti-
nuando con modestia su labor de cronista de la ac-
79 Juan de la Encina, "El arte y la República". La Voz, 21-IV-1931.
8° Juan del Brezo, "Información musical: Orquesta Sinfónica". La Voz,
21-IV-1931.
tualidad musical. Sin embargo, pronto apareció fir-
mando diversos artículos en apoyo de la nueva orga-
nización de la música, que daría lugar a la creación
de la Junta Nacional de Música y Teatros Líricos me-
diante el decreto de julio de 1931. Un par de meses
antes se publicaba en La Voz un escrito que llevaba el
sugestivo título de "Timbre de alarma: intereses de la
Música Española" 81 , en el que se proponía que dos
de las más significativas personalidades musicales de
nuestro país —Manuel de Falla y Oscar Esplá— tu-
vieran cargos de responsabilidad en las nuevas orga-
nizaciones. La propuesta estaba firmada por siete de
los integrantes del denominado Grupo de Madrid de
la Generación del 27: Salvador Bacarisse, Gustavo
Pittaluga, Fernando Remacha, Rodolfo Halffter, Ju-
lián Bautista, Rosa García Ascot y Juan José Mante-
cón.
En las críticas de estos arios, Mantecón incluye
diversos comentarios sobre las finalidades sociales de
la música, como sugiere al resaltar el "valor democrá-
tico y divulgador" de una agrupación de pulso y
púab‘2 . En una línea similar, publica un artículo con
una serie de propuestas para mejorar la situación
económica de los músicos del Ejército, agradeciendo
a la administración de la República la sensibilidad
demostrada, ya que terminaba con "el menosprecio
que significaba una actividad que tiene en la historia
honda y profunda significación"ö3. De esta manera, el
crítico a través de La Voz mostraba un decidido apo-
yo a la nueva situación política.
Por estos arios, inicia también su serie de críticas
discográficas, tituladas "Revista de Discos". En ellas
repasa sin gran profundidad las novedades que le
enviaban las principales casas del momento —como
Regal, Odeón o La Voz de su amo—, intentando
abarcar los numerosos discos que recibía, sin reali-
zar ningún tipo de distinción. En una de ellas, co-
mentando la aparición de unos discos de conversa-
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ciones en inglés reflexionaba sobre las funciones
culturales del fonógrafo, que estaba alcanzando cada
vez mayor difusión:
"Ya hace tiempo que el gramófono dejó de ser un ju-
guete para solaz de melómanos superficiales; hoy cumple
no sólo una importante misión divulgadora y cultural por
lo que atañe a la música; pero también es un arma poderosa
para el estudio y aprendizaje de las lenguas (por el momen-
to no es cosa de entrar en exponer sus múltiples posibilida-
des culturales)."84
Sus informaciones musicales en La Voz finalizan
con la temporada 1933-34. A lo largo de estos arios
podemos percibir una disminución de sus escritos
publicados, así como un talante menos crítico respec-
to a la amplia labor desarrollada en la década anterior.
Paralelamente, sus opiniones se tiñen de una cierta
concepción mística, tal y como señalaba sobre un
concierto para piano de Prokofiev, a quien le repro-
cha el "carácter circunstancial" y "efímero" de su músi-
ca, dejando traslucir con sinceridad su nueva visión:
"Cada vez siento más la necesidad de una música cor-
dial, una música que venga con garras de hierro a apoderar-
se de mí y a pesar mío. Sin que con esto propugnemos, co-
mo le será claro al lector culto que lea, que sólo disparando
desde la posición romántica sea posible conseguirlo."85
A finales de 1934 Juan José Mantecón es susti-
tuido por Vicente Salas Viu y Rodolfo Halffter, sien-
do este último el que se encargará de la crítica musi-
cal de La Voz hasta la desaparición del diario durante
la Guerra Civil. Desconocemos los motivos de este
cambio, aunque seguramente influyó tanto el can-
sancio como la nueva situación personal, pero con
Rodolfo Halffter apreciamos una mayor radicaliza-
ción de la crítica, no sólo en el plano social sino tam-
bién en el artístico. Así, defiende —en contra de las
manifestaciones anteriores de Mantecón— el carác-
ter moderno de Brahms, pese a su romanticismo86.
Además, no duda en dirigir duras palabras acerca de
algún concierto, como uno de la Orquesta Clásica,
que define como "lamentable" por el programa, ya
que "era más digno de una brasserie que de una Socie-
dad que se titula pomposamente a sí misma de cultura
musical"87.
Tras la guerra, vive en Madrid dedicado a la en-
señanza, mediante clases particulares impartidas en
su propio domicilio. La editorial Labor publicó un
tratado titulado Introducción al estudio de la Música88,
que al parecer tenía en prensa desde los arios treinta,
donde demuestra la solidez de sus conocimientos
musicales, apoyados en numerosas citas de composi-
tores famosos. El libro se plantea de manera divulga-
tiva, abarcando en sus diferentes capítulos los aspec-
tos básicos de la materia: sonido, ritmo, armonía,
contrapunto y fuga, orquestación y formas musica-
les. Destaca por la claridad conseguida en la exposi-
ción, que no impide profundizar con una amplia vi-
sión histórica, en uno de los más interesantes libros
publicados en España de este género, que desgracia-
damente no pasó a los Conservatorios, dado que su
autor vivía al margen de los centros oficiales.
En sus últimos arios continuó su modesta labor
docente, alejado de los círculos artísticos madrileños.
En su casa poseía una magnífica biblioteca, donde se
reunían ejemplares no sólo de música sino de otros
muchos temas. Censuraba a los críticos del momen-
to, por la escasa consistencia intelectual de sus escri-
tos, añorando la época en que fue partícipe de una
de las etapas más renovadoras de la música española,
que se había interrumpido bruscamente con la Gue-
rra Civil. Al igual que sucedió con otros compañeros
de su generación, su actividad compositiva se redujo
drásticamente, muriendo en Madrid en 1964.
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